
n oportunidad de un 
reciente encuentro 
profesional, se acercó a 
mí un prestigioso cien-
tífico a quien solo co-

nocía de nombre. Me dijo: “Es un gus-
to saludarlo, porque siempre recuerdo 
sus clases. Es más, ellas despertaron 
mi interés por la ciencia a la que de-
cidí dedicar mi vida”. Como todos los 
docentes, he tenido numerosas expe-
riencias similares a lo largo de mi dila-
tada carrera. Eso me llevó a reflexionar 
acerca del valor de las clases presencia-
les, práctica que, junto con el entrena-
miento de la memoria, debe ser una 
de las más execradas por la moderna 
pedagogía. Efectivamente, hoy resul-
ta intolerable pretender que alguien se 
siente a escuchar a otra persona. Una 
actitud calificada 
como “pasiva” y, 
obviamente, vista 
como autoritaria. 
¿Por qué escuchar a 
otro para aprender? 

Anécdotas como 
la comentada des-
mienten esos jui-
cios condenatorios. 
Escuchar razonar a 
una persona recu-
rriendo a las herra-
mientas que le da su saber específico  
–que eso es lo que hace el docente fren-
te a sus alumnos cuando habla– no 
tiene nada de pasivo, aunque ver la 
escena pudiera así indicarlo. Quien 
escucha compromete su atención, y 
con ella va todo su ser, en esa tarea de 
interpretación y, por qué no, de des-
cubrimiento. Durante una exposición 
oral se establece un contacto estrecho 
entre dos personas: la que habla y 
quien escucha. Aunque esté rodeada 
por muchas otras, es a esa persona sin-
gular a quien se dirige el docente. 

Una buena clase o una conferen-
cia no se limitan a una simple lectura 
mecánica de notas o, como es la ten-
dencia actual, a una sucesión de sopo-
ríferos textos proyectados en penum-
bras. Una buena clase es una suerte 

de danza en la que expositor y oyentes 
observan, responden e intercambian 
energía e inspiración en torno a un 
saber. El propósito de una clase no es 
transmitir información, sino mostrar 
cómo esa información se transforma 
en conocimiento. En un acto de ex-
posición total, con su intelecto y su 
emoción el maestro busca influir so-
bre el intelecto y la emoción de sus 
alumnos. Plantea a quienes apren-
den nuevos interrogantes, les des-
cubre conexiones y perspectivas que 
no habían considerado previamente, 
abriendo inesperadas posibilidades 
acerca de cómo trabajar y vivir. Logra 
hacer que el tema adquiera vida pro-
pia y que aparezca como algo digno de 
ser conocido por sus propios valores, 
más allá de las ventajas utilitarias 

que pueda tener 
para el alumno.

A propósito del 
cierre de las escue-
las durante la pan-
demia, el escritor 
italiano Nuccio 
Ordine comentó: 
“¿Cómo evitar la 
ruptura total en-
tre profesores y es-
tudiantes? La úni-
ca posibilidad son 

los cursos a distancia, telemáticos. Yo 
soy contrario a esa enseñanza, pero 
entiendo que es la única posible aho-
ra. Sin embargo, escucho a rectores 
de universidad y pensadores que dicen 
que el coronavirus es la oportunidad 
de aprender, que el e-learning es el fu-
turo. ¡Menuda sandez! Transformar 
la educación de emergencia en la nor-
malidad es muy peligroso. La verda-
dera enseñanza no es virtual, sino en 
el aula, con el profesor mirando a los 
ojos del estudiante. Solo la mediación 
física, la palabra del maestro en clase, 
puede cambiar la vida de los estudian-
tes”. Estas líneas comenzaron con uno 
de tantos ejemplos de esa influencia 
vital.  
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“El propósito de una 
clase no es transmitir 

información, sino mostrar 
cómo esa información 

se transforma en 
conocimiento”.
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